Ngày đó khi chúng tôi đang lên dọn dẹp những hạng mục cuối cùng của dự án. Mẹ chủ nhà xuất hiện, nhìn quanh và bảo: “Sao xây nhà chẳng giống ai? Cái nhà không ra cái nhà, cái bếp không ra cái bếp?”

Dễ thấy, đó là một sự thất vọng!

Chúng tôi từng đọc từ một người anh em trong nghề viết: “đôi khi thị trường rất tàn ác với những người làm thiết kế và cả những người muốn làm nhà”. Bởi từ người bán sản phẩm, tới hàng xóm, họ hàng, người thân, người thầy, người thợ đều muốn vào ra một vài lời góp ý, với suy nghĩ như vậy mới là tốt, như vậy mới là đẹp, nhưng thực ra, nhiều lúc đó chỉ là cái đẹp theo mục đích, nhu cầu và thói quen của riêng họ, đôi khi chẳng phải vì hiểu rõ mong muốn của chủ nhà. Nếu để phải đánh giá, thì hầu hết hẳn đó đều là những lời khuyên không mang ý xấu.

Xấu và đẹp vốn là một khái niệm vừa rõ ràng lại vừa mong manh. Nó có thể thay đổi theo từng thời đại, từng con người, từng suy nghĩ. Một thứ có thể là đẹp với người này nhưng lại là xấu với người khác. Và ngược lại. Đôi khi Gạo thấy, công việc của mình không chỉ là tìm kiếm cái đẹp trong những chi tiết, mà còn cần sự hiểu biết về những cảm xúc và mong muốn mà người chủ nhà chưa thể nói thành lời. Thỉnh thoảng, vẻ đẹp thật sự của một công trình không chỉ là những gì mắt thấy, mà còn là cảm giác mà nó đem lại .

Gạo tin rằng thời gian sẽ là câu trả lời. Cũng như mỗi ngôi nhà đều có câu chuyện riêng của nó, và không phải ai cũng thấy ngay được vẻ đẹp của câu chuyện khi chỉ vừa mới bắt đầu.